

Groen Wassen

In de zomer dat de botten braken
draaide ik richting goed
Traag maar zonder aarzeling
zoals kamerplanten naar het licht
en mijn broers gave wang
aangeboden aan de woesteling
die niet meer wist waar
en hoe te kloppen

Het vroeg vier dokters om de barsten te zien
Alleen de vierde, bijnaam boer, soms ook beul
had geen nood aan tranen
en genoeg met kijken en weten
alles over kloven
breuken en scheuren
bot, merg, tibia
en andere soorten been

De vierde verscheen op de dag dat de dahlia's bloeiden
en moeder twee tegelijkertijd
het parkeerticket en het zuiden verloor
Zijn telefoonnummer voor noodgevallen
voor altijd in mijn gouden agenda
tussen zinnen over de ziel
van een grenen tafel
animisme voor beginners

De vierde gebood stil te zijn, als mos
geduldig en onbeweeglijk
zacht groeiend op zure grond
De vierde zei het woord niet
maar ik wist dat hij mos bedoelde
In ruil luisterde ik naar zijn zwans en zwets
opstijgend uit het moeras dat hem vele brillen geleden
opslokte en uitspuwde, maar niet helemaal

Ik ontving zijn grappen
en lachte, glimlachte
minzaam
een woord dat ik altijd al wenste te zijn
Het was zover, minzaam en in de schaduw
zouden mijn lippen krullen
en ik groen wassen
voor ieder die maar kijken wou